首页<文明大家说

旧尘新香忆茶根

来源:厦门文明网 发布于:2017-04-11 10:47

  我要说的旧尘的味道就是年年岁岁过年家里的那个味儿。旧尘被从床底墙角的翻箱倒柜的清扫喧腾起来,还有时不时飘过的别人家煎炸油果子或者煮肉的浓香,啊,这种味道,就在今年冬天那个早晨出现了。

  那个早晨,闻着这种味道,我要做什么呢?

  一切都刚刚好!

  用青花瓷的水壶砌了水,放在热水器上,屋子里很安静,只有旧尘的味道一阵阵扑来。丝丝,丝丝,咕嘟,咕嘟,咕嘟咕嘟,咕嘟咕嘟,一眨眼,水开了,屋里一下有了湿气,热热的湿气,和着淡淡的土味,好像回到了父亲喝茶的那些个早晨。

  喝茶,是父亲早晨的第一件要事。很小的时候并不记得父亲早晨是什么时候起床喝茶的,等我们起床时,总是被母亲催促了很多次才从床上极不情愿地爬起来,稀里糊涂地穿衣,稀里糊涂地擦一把脸,稀里糊涂地拿一个馒头或者一块饼去上学,这时候,父亲总在桌前喝着茶,吃着母亲油煎过的馒头和鸡蛋,看着我们几个,懒洋洋的样子,他总说一句,“少壮不努力,老大徒伤悲!看你们几个的懒样。”谁管他呢,天天都是这样的话。临出门时,他会说,“喝一口,热茶!”,他把砌好的茶推在我们面前,有的时候,我们端起来喝一口,有的时候迟到了,谁还有功夫喝茶呢?也有的时候,喝一口,扔下一句话,“苦死了”,“烫死了”,然后和姐姐弟弟一起挤出门,稀里糊涂上学去了。

  今天这屋子里的热气和湿气,和父亲当年喝茶的时候是一样的,只不过我能够清晰地听到水开了的声音,闻见这种湿气和热气的时候,应该是大学放假睡懒觉的早晨了。

  那时候,母亲离开我们已经好些年了,姐姐们也都出嫁了,家里只剩下父亲,弟弟和我了。此刻,突然想起,那时候的父亲早晨再也没有吃过母亲油煎的馒头和鸡蛋了。那时候,他早晨吃的是什么?我竟然没有一点记忆,也许,那些年,我们出外读书的早晨他就没吃东西?天哪!今天我才想起来,我和弟弟出外读书的那些年,父亲一个人早晨吃的是什么?

  此处略停,让我找找纸巾。

  真的,不记得父亲那些年吃的是什么,却记得了这种湿气和热气,也记得了咕嘟咕嘟的开水开了的声音。在家里依然那么贪睡,就像今天早晨的儿子一样贪睡一样。

  那时候父亲上班临出门的时候依然要说几句,“起啊,社会主义是睡出来的吗?茶,凉好了,起来喝了!”然后,咣当,锁门的声音。再过一会,咔嗒,开门的声音,“饼子馍馍买来了,茶,起来喝了”。咣当,锁门的声音,然后,一切归于